我叫索万,是西哈努克港的一个普通小贩。十年前,我推着小车卖米粉;十年后,我还是推着小车卖米粉。
可在这十年里,我的城市变了又变。 2017年,西港热闹得像过年一样。 街上全是中文招牌,赌场的灯火不灭,园区里的年轻人昼夜不分。 我卖的米粉,从黄昏到深夜,总有人排队。
那几年,我赚的钱比父亲捕鱼一辈子都多。人们都说,西港是“小澳门”。
019年8月,政府突然宣布禁止线上博彩。 几天时间,原本拥挤的园区变得冷清,赌场关门,饭店倒闭。 我推着车,站一晚上,只能卖出两碗米粉。
2020年疫情一来,西港彻底沉寂。那时我以为,等风暴过去,这里会恢复平静。
可我错了。
博彩走了,诈骗进来了。 原本空着的高楼,被新的团伙接管,成了“诈骗园区”。
我常常看到陌生的年轻人,表情惊恐,匆匆被带进大门;有人偷偷跑出来,大声喊“救命”,没多久就被抓回去。 听说他们护照被扣,白天黑夜不停打电话、发信息,骗的是外国人。完不成任务,就要挨打。
我甚至听邻居说,他的表弟被骗到这里上班,被关了好几个月,后来家里人花了钱才把他救出来。
白天的西港,看起来依旧热闹:游客在海边晒太阳,饭馆里有歌声,楼盘广告写着“投资未来”。 可夜里,园区的灯通宵亮着,谁都知道里面藏着不一样的故事。
有时候,我听到外语的哭喊声,有时候,新闻里说有人跳楼。 我不敢多问,也不敢靠近。
最近两年,政府加大了打击力度,警察和军队常常进园区抓人。 有人说已经好多了,但我心里清楚,黑暗不会那么快消失。 这里的钱,来得太快,诱惑太大。
我只是个卖米粉的小贩。 博彩的时候,我见过繁华;诈骗的时候,我见过恐惧。 这一切,都像浪潮,拍过来,再退去,留下一地碎片。
我常对儿子说: “我们靠双手过日子,不要去碰那些看似容易的钱。那不是福气,而是祸。” 这就是我的故事,也是西港的故事。 从博彩到诈骗,从繁华到阴影,我们普通人只是见证者,却承受着城市变迁的重量。 |