刚来这边的时候,我总觉得“成本”两个字很轻。房租便宜一点,烟便宜一点,路边一顿饭也不贵。群里天天有人说,这里机会多、节奏快、赚得也比国内猛。 我那时信得很彻底,甚至觉得自己不是来讨生活,是来抄近道的。
后来我才发现,真正贵的东西,菜单上不会写。
我住过那种窗户打不开的公寓,白天拉着窗帘分不清时间,晚上楼下摩托声一阵接一阵。空调是旧的,吹出来一股潮味。
我一开始还觉得能忍,住久了才发现,人不是被热坏的,是被这种闷着过日子的感觉一点点磨坏的。
最贵的第一笔,不是房租,是睡眠。
第二笔,是情绪。
这里很多人表面都过得挺热闹,白天谈项目,晚上喝酒,朋友圈不是夜景,就是转账截图。可真到了凌晨两三点,楼道里有人蹲着抽烟,有人在阳台用方言骂人,也有人盯着手机一句话都不说。
大家都像在往前冲,其实各有各的窟窿。你要装得没事,装久了,连自己都快信了。
第三笔,是关系。
我以前觉得,出门在外,抱团就行。后来才知道,这地方的人情很薄,很多关系建立得快,散得更快。一起吃过几顿饭,不代表能一起扛一次事;嘴上喊你兄弟的人,真到关键时候,先保的还是他自己。
这个道理不新鲜,但在异地、在局里、在你没退路的时候,它会变得特别疼。
最狠的是第四笔,叫“回头”的代价。
你在这里待久了,不一定混出头,却很容易把原来的节奏弄丢。家里人的联系少了,朋友的圈子断了,连以前看不上的稳定,后来都成了你不敢轻易提起的东西。
人一旦在一个地方耗出惯性,就不是真的走不开,是不好意思承认自己没赢。
所以后来,我再听别人说东南亚遍地机会,我不会反驳,也不会附和。
我只会先问一句:你算过账没有?
不是算吃住,不是算能挣多少,是算你准备拿什么去换。 因为我现在终于明白了,人在外面混,最怕的不是穷,是一边失去,一边还以为自己在接近想要的生活。 |